Хата не продается. Бизнес-леди из Минска строит дом в деревне прадеда и создает сайт с ее историей
12.07.2024 14522
Станислав Журавлевич, фото: Дарья Бурякина
В 200 километрах от Минска, рядом с тихим городком Глуск на берегу речки Птичь стоит деревня Заполье. В историческом и краеведческом планах она неприметна, в учебниках по истории не отмечена, архитектурно-культурного наследия за ней не числится. Но героиня нашего материала, бизнес-леди из Минска Светлана Зере чуть ли не каждые выходные проводит здесь — уже восстановила дом бабушки, строит большой красивый новый. А еще недавно запустила сайт о деревне — с уникальным и даже бесценным контентом. Для кого, для чего и есть ли в этом всем бизнес?
Истории местного значения
Дорога до Глуска дальняя, но вполне приятная — большая часть пути по скоростной трассе, потом петляющая через лес и деревни двухполоска. По пути можно загрузить багажник дарами природы — грибами, ягодами, рыбой и банными вениками. А еще изучить сайт Заполья, отрекомендованный Светланой как ценный и наиболее подробный источник информации о ее деревне.
И уникальный — сколько в Беларуси деревень, но лишь у одной есть такой сайт. Основной контент — более 30 интервью-воспоминаний местных жителей и их потомков. Там и про войну, и про колхозы, свадьбы, проводы в армию, трагедии и радости — в целом про малозначительные для абсолютного большинства жителей страны события местного масштаба, но для деревенских знаковые и важные. А еще на сайте много фотографий из старых семейных альбомов — смотри и узнавай соседей и родственников, вспоминай лица и читай, как сложилась их жизнь.
На сайте реализовали простую и одновременно функциональную фишку — интерактивную карту деревни, где каждая метка содержит ссылку на интервью, фотографии жителей дома, а так же имена тех, кто раньше там проживал.
Кто-то скажет, что столь локальная история никому не интересна, но сайт живет своей жизнью, посетители заходят буквально со всего мира — запольцы и их потомки, наверное, есть на всех континентах. Почему им это интересно? Ответ прост — ностальгия вещь сильная. Не глушится временем и расстоянием. Люди так устроены, что им всегда любопытно, а как там дела у соседа по улице, с которым в детстве коров пасли и в речке купались? Что и как с моим дружбаном по летним каникулам, который приезжал к бабушке на соседней улице? Стоит ли еще дом бывшего полицая и как сложилась судьба семьи, в которой отец застрелился из-за вскрывшейся измены (да-да, некоторые истории вполне кинематографичны, можно писать сценарий).
Светлана говорит, что сайт уже отыскали десятки, если не сотни людей, чья судьба так или иначе связана с Запольем. Многие сюда уже не вернутся даже на часок, но сайт приоткрывает дверцу в их прошлое.
— И те, кто родился в Заполье, но уехал из деревни, и дети, внуки пишут слова благодарности — они как будто опять побывали в своем запольском детстве.
Пустеет, но не сдается
Здесь стоит сказать, что деревня умирающая. Дома, в которых постоянно живут люди, можно пересчитать на пальцах. Нежилых уже больше. Некоторые уже практически не видны с дороги — их полностью поглотила природа, и все, что раньше представляло ценность, утонуло в зеленых зарослях. Вполне вероятно, что скоро их можно будет найти в Реестре пустующих домов и купить за 40 рублей.
— На моей памяти, в 90-е, в клубе еще крутили дискотеки, но потом как-то резко все закончилось, — говорит Светлана. — Все, что предоставляло ценность, уже давно вынесли.
Напротив был и магазин, но от него ничего не осталось. Хотя, простите, — магазинщица еще жива, живет рядом. А продукты теперь привозит автолавка.
Мы идем по пустынной деревенской улице и останавливаемся практически у каждого дома — здесь были веселые проводы в армию, здесь чей-то отец застрелился — истории очень разные, относятся к разным временным отрезкам и людям. Для Светланы это не просто недвижимость, а кусочек мозаики деревенской истории.
— Вот дом Тихона-полицая — не самый добрый был человек в годы войны, но вроде и не навредил сильно, — говорит она.
Дом полицая, кстати, продавался и Светлана в прошлом году хотела его купить — строители отговорили, сруб не в лучшем состоянии. Больший интерес представляет собой хата чуть дальше — крепкая, с целой крышей и видом на поле и лес. Стоит тысячу долларов.
— Многие дома после того, как умирают владельцы, остаются пустовать даже если есть наследники, — рассказывает Светлана. — Внуки и правнуки, которых сюда не отправляли на летние каникулы, забывают в деревню дорогу навсегда — у них нет этой связи из детства, воспоминаний. Есть и более прозаичные причины — у людей нет денег, чтобы вкладываться в ремонт.
В бывшем доме бригадира, считавшимся когда-то лучшим, лет 15 живет пара, про которую говорят, что они стали жертвой черных риэлтеров и лишились жилья в городе. Живут с того, что работают на глуской свалке. То есть, по сути, бомжи. У местных к ним претензий ноль — образованные, не украли ничего и ни у кого.
Дома бабы Федоры давно нет, но все помнят историю, как ее внуки развели по центру дома костер и все сгорело. Остался только фундамент и выросла березовая роща в его периметре.
Есть и другие истории — тех, кто, пожив в городе, вернулись в дома своих родителей. Кто-то навсегда, кто-то хотя бы на лето.
Вот этот дом выкупил парень из Глуска, восстанавливает его понемногу, а большой кусок приданной земли засаживает виноградником — планирует заниматься гаражным виноделием. Надеюсь, что скоро попробуем белое сухое «Zapolskoе».
Для справки: гаражным называют вино, производимое в малых объемах из винограда с небольших малоурожайных виноградников. Особенностью технологии является повышенное внимание виноделов к выращиванию и сбору урожая. Для производства вина тщательно отбирается только самый спелый виноград, собранный вручную.
На соседней улице живет минчанка — девушка купила здесь добротный дом и живет в нем постоянно, работает удаленно.
— Я тоже так хочу: жить в Заполье, а в Минск ездить по делам, — делится мечтами Светлана.
Вполне вероятно, что у нее это получится — дом бабушки она уже отремонтировала. С этого, собственно, все и началось.
Хата не прадаецца
Хату с соседнего хутора во время коллективизации перевез ее прадед, Виктор Кастецкий. В ней родилась бабушка Светланы и еще двое детей. Жили по местным меркам зажиточно, но и трудились всегда много, держали большое хозяйство.
— После учебы в институте в Москве бабушка Анна в деревню не вернулась, жила и работала в Бобруйске, — рассказывает моменты из истории своей семьи Светлана. — К своим родителям ездила как на дачу. Потом уже и я со своей мамой приезжала, оставалась в деревне на каникулах.
Дедушка умер еще в 2002-м, бабушка переехала жить к нам поближе в Минск, поэтому визиты в деревню сократились до одного-двух раз летом и на Радуницу. А потом в 2018 она умерла и дом опустел. Даже когда мы изредка приезжали туда, то не оставались даже ночевать.
В 2020-м году, видя что дом приходит в запустение, Светлана решила, что ей по силам его восстановить.
— Этот дом мне очень дорог, с ним связаны яркие и очень теплые воспоминания моего детства и юности. Мне совсем не хотелось потерять ту связь с детством, которая осталась в виде этого дома в деревне.
Сколько стоила реконструкция? На все про все было затрачено порядка 20 тысяч долларов. Немало, но зато дом стал полностью пригодным для жизни — хоть летом, хоть зимой. Снаружи он изменился мало, но внутри теперь современный интерьер, новая мебель и удобства как в квартире.
Тогда же Светлана начала собирать информацию о своих предках и конкретно о своей бабушке. Набралось на целую книгу, которая так и называется — «Моя бабушка». Тираж у нее небольшой, так как это бестселлер для семьи.
— Тогда я поняла, что мы очень мало знаем о своих родственниках — никто специально не записывает, из поколения в поколение не передает. Потом я подумала, что будет классно собрать историю всех семей, живших в нашей деревне, воссоздать общую картину в разное время, в какой обстановке жили предки, как их воспитывали, какими были нравы. Замахнулась опять на книгу, но вовремя остановилась, поняв, что ее прочтет и увидит совсем небольшая аудитория. И это, конечно, очень дорого. Сайт же доступен абсолютно всем потомкам жителей Заполья в любой стране — хоть в США, хоть в России.
Помощника в этом деле Светлана нашла в Глуске — журналист Ольга Янушевская на протяжении 9 месяцев собирала материал для сайта, записала более 30 интервью.
А что дальше?
Бизнес-леди говорит, что ничего с этого не имеет в материальном плане. Тогда что это за странная инвестиция?
— У меня трое детей и мне очень хочется оставить им свои знания о нашем роде. Мне было бы очень интересно читать книгу моей бабушки о ее бабушке. У меня нет такой привилегии, а у детей будет, это важно, поэтому мне на это денег не жалко.
Сайт будет постепенно пополняться не только историями, но фотографиями местной природы — чтобы люди видели, как изменяется их деревня.
Светлана надеется, что для кого-то это станет стимулом хотя бы иногда заезжать на родину предков. Возможно, кто-то вспомнит, что у них здесь есть еще дома дедов и задумается над их ремонтом.
Есть ли у Заполья шанс на возрождение? Вполне вероятно, что после того, как умрут старожилы, деревня будет жить только в теплое время года — как дачный поселок. Но Светлана оптимист и поэтому строит для своей семьи новый дом — в бабушкином всего одна спальня.
В конце участка уже стоит коробка красивого большого дома с панорамными окна на поле. Его строительство в деревне стало местной сенсацией — это первая новостройка в Заполье за долгие годы.
Интересно посмотреть на мир с непривычного ракурса — настроиться, вдохновиться, помечтать. Мы знаем, как это сделать! Участвуйте в розыгрыше поездки в Леголэнд в Дубае. Всё просто: регистрируйтесь на сайте рекламной игры, рассчитывайтесь картой Visa БСБ Банка — и с каждой транзакцией от 10 BYN повышайте свои шансы на выигрыш.
